
«Ich hatte eine tiefe Sehnsucht und  
eine Schwermut in mir. Ich fühlte mich 

nicht als ganzer Mensch.» 
Red Ernst

DER LANGE WEG  

ZUM GLÜCK
Als Kindersoldat in Kambodscha erlebte er die Schrecken  

des Krieges. In der Schweiz fand er Geborgenheit,  
gründete eine Familie und machte als Koch Karriere. Das Gute,  

das ihm widerfuhr, möchte Red Ernst fortan mit den  
Menschen in seinem Geburtsland teilen.

S
ein Blick fällt zurück auf den Feld-
weg, der sich im letzten Licht des 
Tages verliert. Nebel kriecht die 

 Hügel hoch, legt sich über Wiesen und 
Bäume. «Irgendwo dort im Osten – Tau-
sende Kilometer entfernt – liegt Kambo-
dscha», sagt Red Ernst und späht in die 
Ferne. Dann schaut er hinunter auf das 
Bauernhaus in Niederhünigen, auf sein 
Zuhause, und erklärt: «Ich habe einen 
weiten Weg zurückgelegt – von Kambo-
dscha bis hierhin.»

Der Weg, den Red Ernst, 50, in seinem 
Leben ging, war lang und beschwerlich. 
Als Sohn von Reisbauern wuchs er in 
Kambodscha in Südost-
asien auf. Mit acht wurde 
er verschleppt und zum 
Kindersoldaten ausge-
bildet. Er konnte �iehen, 
kam nach Deutschland 
und wurde von einem 
Ehepaar adoptiert. Er 
lernte den Kochberuf und 
baute in der Schweiz ein kleines Gewürz-
imperium auf. Obwohl ihn das Schicksal 
hart prü�e, liess er sich nie unterkriegen. 
«Ich habe in meinem Leben mehr er-
reicht, als ich mir erträumen konnte.»

Red Ernst ist mit Leib und Seele Koch. 
Seine Passion sind Gewürze. In ihrer Welt 
kann er sich verlieren, kann vergessen. 
Aromen zögen ihn magisch an, sagt er. 
«Ich sehe mit der Nase.» Er erkenne in 
Mischungen jedes Gewürz am Geruch 
und habe ein Bild der P�anze vor Augen. 
Jahrelang kreierte er Gewürzmischungen, 
baute im Jahr 2005 eine  Firma auf, die er 
inzwischen verkau� hat, und belieferte 
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Coop und Gastrobetriebe. Tag für Tag 
arbeitet er heute im Beruf und in der Frei-
zeit mit Gewürzen. Das ist für ihn mit 
Emotionen verbunden. «Jedes Gewürz hat 
eine Botscha� und löst in mir Gefühle aus 
– mal Freude, mal Melancholie.»

In den Fängen der Roten Khmer
Gewürze sind für Red Ernst mehr als ein 
beru�iches Werkzeug. «Sie sind eine Ver-
bindung zu meiner frühesten Kindheit.» 
Bevor der Krieg Schmerz und Leid brachte. 
Red wuchs im Norden Kambodschas als 
Sohn von Reisbauern auf. Schon als klei-
ner Junge kannte er sich mit Gewürzen 

aus. Er p�ückte im Garten Zitronengras. 
Suchte Ingwer, Kurkuma und Galgant. 
Sammelte in den Reisfeldern Kräuter für 
Suppen. Seine Eltern waren Selbstversor-
ger. Früh musste Red einen Beitrag zum 
Lebensunterhalt der Familie leisten. Er 
ging mit seinen Brüdern �schen und ja-
gen. Im Urwald sammelte er Pilze, holte 
Nüsse von den Palmen. Zu Hause gabs 
weder Strom noch �iessendes Wasser. 
«Aber wir hatten genug zu essen», erin-
nert er sich. «Wir lebten mit der Natur. Es 
war eine unbeschwerte Zeit.»

Doch das sollte sich bald ändern. Denn 
1975 kam Pol Pot in Kambodscha an die 

Macht. Mit seiner Guerillaarmee, den  
Roten Khmer, herrschte der Diktator mit 
Grausamkeit übers Land – mit dem Ziel, 
einen kommunistischen Bauernstaat zu 
errichten. Hunderttausende wurden aus 
den Städten vertrieben, Kritiker des Re-
gimes verfolgt. Bis zum Ende der Schre-
ckensherrscha� 1979 verloren mehr als 
anderthalb Millionen Menschen ihr Le-
ben. Tausende Kinder wurden rekrutiert 
und zu Soldaten gemacht.

Kinder wie Red Ernst. Der Knabe war 
acht und weilte bei seinem Onkel in der 
Hauptstadt Phnom Penh zu Besuch, als  
er in die Fänge der Roten Khmer geriet. 

Mehrere Männer fuhren 
vor dem Haus seines On-
kels vor und entführten 
den Jungen. «Ich wusste 
nicht, wie mir geschah», 
erinnert er sich. «Ich 
konnte mich nicht weh-
ren und ergab mich in 
mein Schicksal.» Red 

wurde mit Dutzenden anderer Kinder in 
ein ehemaliges Kloster gebracht. Dort 
wurden die Knaben zu Kindersoldaten 
ausge bildet. Tagsüber schu�eten sie auf 
Reisfeldern, und nach der Arbeit wurden 
sie im Kampfsport gedrillt. Mit Stöcken 
mussten sie gegeneinander kämpfen, bis 
die Haut an den Beinen aufplatzte. Nachts 
schoben sie Wache. «Wer einschlief, wurde 
verprügelt.»

Red musste – im Unterschied zu sei-
nen älteren Kameraden – nicht schiessen 
und keine Menschen töten, weil er zu 
schmächtig war. Aber er musste zu-
schauen, wie die Roten Khmer angebliche 

«Ich habe mehr 
erreicht, als ich 
mir erträumen 
konnte»: Red 
Ernst, 50, auf 
einem Hügel  
im bernischen  
Niederhünigen, 
wo er lebt.
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«Red musste unvorstellbar viel  
leiden und ist nicht daran zerbrochen.  

Dafür bewundere ich ihn.»
Anita Gerber

Seine Familie 
gibt ihm Halt: 
Red mit Ehe-
frau Anita und 
Sohn Reen.

Spione umbrachten. Noch heute hat er 
keine Worte für das, was er angesichts  
der Morde fühlte. «Ich sah hin», sagt er. 
«Aber meine Seele und mein Geist waren 
gar nicht da.»

Dennoch brannten sich die Bilder des 
Grauens in sein Gedächtnis ein. Und vor 
fünf Jahren – mehr als drei Jahrzehnte 
nach diesen Vorkommnissen – holte Red 
Ernst die Vergangenheit ein. Plötzlich 
fand er keinen Schlaf mehr, wurde von 
Albträumen geplagt. «Ich war nicht mehr 
ich selber.» Auf Druck von Ehefrau Anita 
wandte er sich an eine Psychologin. Er 
arbeitete die traumatischen Ereignisse auf, 
«statt sie einzusperren». Seit der �erapie 
kann Red Ernst wieder ruhig schlafen. 
Und er kann o�en über das sprechen, was 
er erlebt hat. «Wenn ich meine Geschichte 
erzähle, heilen die Wunden.»

Es sind die Wunden einer gestohlenen 
Kindheit. Nach drei Jahren war Reds Zeit 
als Kindersoldat vorbei. Die Vietnamesen 
marschierten ein und befreiten Kambo-
dscha. Für den damals El�ährigen ging 
das Leiden aber weiter. Weil er ein poten-
zieller Feind der Befreier war, �oh er mit 
Kameraden und Kriegsversehrten nach 
�ailand. Die Flucht führte durch den Ur-

wald. Monsunregen und fehlendes Essen 
brachten Not und Elend über die Flücht-
linge. Red litt nicht nur Hunger. Er musste 
miterleben, wie Freunde starben: Einer 
verhungerte, ein zweiter ertrank, ein drit-
ter erlag einer Krankheit. Von der vier-
zehnköp�gen Gruppe kamen nur fünf im 
Flüchtlingslager in �ailand an. Darunter 
auch Red. «Ich war dem Tod nahe», sagt 
er. «Aber mein Lebenswille siegte über 
Hunger, Angst und Schrecken.»

Red hatte Glück. Im Flüchtlingslager 
wurde er vom Deutschen Roten Kreuz 
ausgewählt und mit anderen kambo-
dschanischen Kindern nach Deutschland 
gebracht. In einem Trainingsanzug und 
mit einer weissen Sporttasche kam er im 
Spätherbst 1979 – mit elf Jahren – in Stutt-
gart an. «Ich fühlte mich völlig fremd. Die 
Bäume hatten keine Blätter, und ich fror.»

Doch Red bekam bald menschliche 
Wärme. Er wurde mit einem zweiten 
kambodschanischen Jungen von der 
 Familie Ernst adoptiert, die zwei eigene 
Kinder hatte. Vater Werner war Univer-
sitätsprofessor und Mutter Wilfriede 
Fremdsprachensekretärin. Sie gaben Red 
in Kilchberg bei Tübingen ein neues Zu-
hause. «Mir wurde eine zweite Kindheit 

geschenkt.» Zum ersten Mal hatte Red 
Spielsachen. Und er ging zur Schule, saug-
te wie ein Schwamm alles Wissen auf. Der 
Schrecken des Krieges war weit weg. «Ich 
fühlte mich wie im Paradies», erinnert er 
sich. «Ich musste keine Angst mehr ha-
ben, dass mir jemand ein Leid antut.»

Suche nach den Angehörigen
Neun Jahre lang besuchte Red Ernst die 
Schule. Und als er vor der Berufswahl 
stand, zögerte er nicht: «Ich wollte Koch 
werden. Dann müsste ich nie mehr Hun-
ger leiden.» In der «Schwedenschenke» 
auf der Insel Mainau machte er die Lehre. 
Red war talentiert und �eissig. «Ich wollte 
in meinem Beruf alles wissen und strebte 
nach Perfektion.» Das ö�nete ihm viele 
Türen. Red Ernst arbeitete auf Kreuzfahrt-
schi�en und reiste um die Welt. Bald stand 
er in den besten Häusern in der  Küche 
und arbeitete sich zum Sternekoch hoch. 
Er kochte im «Hilton» in Berlin, im «Na-
tional» in Luzern, im «Ambassador» in 
Zermatt und in der «Markthalle» in Bern.

Im «Seiler au Lac» in Bönigen fand 
Red Ernst seine grosse Liebe. 1998 lernte 
er dort die Berner Bauerntochter Anita 
Gerber kennen, die eine Servicelehre 

machte. Die beiden verliebten sich. 2007 
heirateten sie, und zwei Jahre später kam 
Sohn Reen zur Welt.

Heute sind Red und Anita berufstätig 
und teilen sich Haus- und Familienarbeit. 
Red kocht in Personalrestaurants und gibt 
sein Wissen in Kursen an junge Köche und 
Hobbyköche weiter, Ehefrau Anita, 37, 
arbeitet als kaufmännische Angestellte. Sie 
trägt die Lebensgeschichte ihres Mannes 
mit. «Red musste unvorstellbar viel leiden 
und ist nicht daran zerbrochen», sagt sie. 
«Dafür bewundere ich ihn.» Und Red ist 
seiner Frau dankbar, dass sie ihm in all den 
Jahren beigestanden ist. «Anita und mein 
Sohn geben mir Halt. Und ein Zuhause.»

Trotz seines privaten Glücks trieb Red 
Ernst in all den Jahren ein Gedanke um: 
Er fragte sich, ob seine leiblichen Eltern 
und Geschwister noch lebten und wie es 
ihnen ging. «Ich hatte eine tiefe Sehnsucht 
und eine Schwermut in mir», sagt er. «Ich 
fühlte mich nicht als ganzer Mensch.» 

Über das Rote Kreuz suchte er nach 
seinen Angehörigen. Und er bat Kollegen, 
die nach Kambodscha reisten, um Hilfe. 
Doch alle Bemühungen blieben erfolglos. 
Bis zum Herbst 2008. Da rief ihn ein kam-
bodschanischer Freund an, der in der 

Schweiz lebte. Auf Wahllisten hatte er die 
Namen von Reds Angehörigen entdeckt.
Es war die erste konkrete Spur. Kurze Zeit 
später telefonierte Red Ernst mit der Frau 
in Kambodscha, von der er annahm, es sei 
seine Schwester. Die beiden fragten einan-
der über ihre Familiengeschichte aus. Und 
die Ho�nung wurde zur Gewissheit: «Als 
meine Schwester meinen Spitznamen sag-
te – sie nannten mich als Kind Glatze, weil 
ich so wenig Haare hatte –, war ich sicher: 
Ich hatte meine Familie gefunden.»

Im Januar 2009 �og Red Ernst mit sei-
nem kambodschanischen Freund in seine 
alte Heimat. Mit einem Kleinbus fuhren 
sie über Land, fragten sich bis zum Dorf 
durch, in dem seine Angehörigen heute 
wohnen – mehr als zwanzig Kilometer 
von Reds Heimatdorf entfernt. Bilder aus 
der Kindheit kehrten zurück. Und dann 
ging Red Ernst die letzten Schritte auf das 
Elternhaus zu. Seine Mutter kam ihm ent-
gegen. Und die beiden �elen sich in die 
Arme. «Ich weinte wie ein kleines Kind», 
erinnert er sich. «Die jahrzehntelang auf-
gestaute Sehnsucht und Schwermut lösten 
sich auf.» Red hatte gefunden, wonach er 
gesucht hatte. «Ich hatte Gewissheit – 
meine Familie lebt.»

Das war vor bald zehn Jahren. Seither 
reist Red Ernst regelmässig nach Kambo-
dscha. Er besucht seine leibliche Mutter 
– der Vater starb kurze Zeit nach dem 
 ersten Wiedersehen – und seine sieben 
Geschwister. «Anfangs waren wir uns 
fremd», sagt er. «Doch mit jedem Besuch 
wird unsere Verbindung stärker.» Red 
hil� seinen Verwandten mit Rat und Tat. 
Mit Angehörigen und Freunden aus der 
Schweiz sorgte er dafür, dass das Haus sei-
ner Schwester ein neues Dach bekam. Sie 
kau�en für die Familie eine Reisschäl-
maschine, spendeten Geld für einen Was-
serspeicher. Zudem gründete Red den 
Verein Sol-Sorya, mit dem Projekte für die 
Dorfgemeinscha� unterstützt werden.

Kün�ig möchte Red Ernst ö�er in 
Kambodscha sein. Er plant, in einem Re-
sort, das 2020 erö�net wird, als Hotelier 
und Koch mitzuarbeiten und junge Köche 
auszubilden. «Ihnen will ich eine Perspek-
tive geben.» So, wie das seine deutschen 
Adoptiveltern einst für ihn taten. Red 
Ernst ist dankbar für das Glück, das er in 
seinem Leben hatte. Das eine habe sich 
zum anderen gefügt. «Ich habe in Kambo-
dscha das fehlende Puzzleteil gefunden. 
Jetzt fühle ich mich ganz.»

Als Koch reiste er um  
die Welt: Red Ernst auf 

dem Kreuzfahrtschiff 
Vistafjord.

Ein zweites Zuhause: Wilfriede 
Ernst mit ihren zwei kambo-

dschanischen Adoptivsöhnen 
Red (l.) und Phally. 

■

Foto: Andrea Jansen

Wiedersehen nach über 
30 Jahren: Red Ernst in 

Kambodscha mit Vater Reen 
und Mutter Hierg.
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